მე ჩემს ქმართან, დენიელთან, და ჩვენს ოთხი წლის ქალიშვილ მაითან ერთად მისი უფროსის მდიდრულ დაბადების დღეზე მივდიოდი. ველოდი მხოლოდ უხერხულ საუბრებს, ძვირადღირებულ ღვინოს და დახვეწილ ღიმილებს.
მაგრამ ვერასდროს წარმოვიდგენდი, რომ ჩემი შვილის ერთი უბრალო წინადადება მთელ საღამოს გააჩერებდა და ჩემს ქორწინებაზე წარმოდგენას მთლიანად ჩამოშლიდა.
რიჩარდის უზარმაზარ მამულამდე გზა უჩვეულოდ გრძელი მეჩვენებოდა. დენიელი ჩემს გვერდით იჯდა, დაძაბული, ხელები მუხლებზე ჰქონდა ჩაჭიდებული.
ყოველ რამდენიმე წუთში ტელეფონს ამოწმებდა, თითქოს რაღაც კატასტროფას ელოდა.
— გთხოვ… დღეს მაი ერთი წამითაც არ დატოვო უყურადღებოდ, — მითხრა უკვე მესამედ.
— ვუყურებ, — მშვიდად ვუპასუხე.
— დღეს ყველაფერი იდეალურად უნდა იყოს, კლერ. აბსოლუტურად იდეალურად.
მას შევხედე. დაჭიმული ყბა, აწეული მხრები, მძიმე სუნთქვა.
ის საერთოდ არ იყო მშვიდად.
მაი უკანა სავარძელზე მღეროდა და სრულიად თავის სამყაროში იყო. ოთხი წლის — ხმაურიანი, ცნობისმოყვარე და ჩურჩულით საუბრის სრულიად უუნარო, თუნდაც ეცადა.
წინა კვირას მაღაზიაში ხმამაღლა თქვა, რომ ერთ უცნობ მამაკაცს „შარვალი გახეული ჰქონდა“. მაშინ მეცინებოდა. დღეს კი რაღაც შფოთვა მკლავდა გულში.
როცა კერძო გზაზე შევუხვიეთ, წინ უზარმაზარი სახლი გამოჩნდა.
მანქანა უნებურად შევანელე.
თეთრი სვეტები, ოქროსფერი განათება, იდეალურად მოძრავი მომსახურე პერსონალი. აუზის გვერდით ცოცხალი სიმებიანი კვარტეტი უკრავდა. ყველაფერი ისე გამოიყურებოდა, თითქოს ფილმში ვიყავით, სადაც არავის აქვს უფლება შეცდომა დაუშვას.
დენიელმა ამოისუნთქა.
— დღეს ძალიან ლამაზი ხარ, — მითხრა უცებ და ხელი მომიჭირა.
ერთი წამით დავიჯერე კიდეც.
შემდეგ კი უკვე მანქანიდან გადავიდა და პირდაპირ რიჩარდისკენ წავიდა, ისე რომ არც დაგვიცადა.
შიგნით ყველაფერი ზედმეტად იდეალური იყო. ზედმეტად გაპრიალებული. ზედმეტად კონტროლირებული. საუბრები თითქოს წარმოდგენები იყო.
მე უბრალოდ წყლით სავსე ჭიქა მეჭირა ხელში, რომ რაღაც მაინც მჭეროდა.
დენიელი აქ სრულიად სხვა ადამიანი იყო — იცინოდა, თავს აქნევდა, თამაშობდა როლს, რომელსაც აშკარად ძალიან კარგად იცნობდა.
და პირველად გავიფიქრე, რომ ის სინამდვილეში საერთოდ არ ვიცოდი.
მაი სადღაც გაქრა დესერტების მაგიდასთან. როცა ვიპოვე, იჯდა იატაკზე, ხელები შოკოლადის კრემით ჰქონდა დაფარული და ბედნიერად იცინოდა. დავიხარე მისკენ და მისი ხელების წმენდას ვიწყებდი, როცა რიჩარდი და მისი მეუღლე — ვანესა — ჩვენთან ჩაიარეს.
ვანესა ცივი, იდეალურად დახვეწილი ქალი იყო. ისეთი, რომლის გვერდითაც საკუთარ თავში მაშინვე ყველა ნაკლს ამჩნევ.
მაიმ შეხედა.
და თითი გაიშვირა.
— დედა… ეს ის ქალბატონია, რომელიც კბენს.
ავიცინე. ავტომატურად. ეს იმდენად აბსურდული იყო.
მაგრამ სიცილი მაშინვე გამეყინა.
რიჩარდი გაჩერდა.
ნელა შემობრუნდა.
— რა თქვი, პატარა?
მაი ამაყად იღიმოდა.
— ის თავის ბეჭედს კბენს, როცა მამის ტელეფონს იღებს.
სიჩუმე უცებ დაეცა.
— რომელი ტელეფონი? — ჩავჩურჩულე, თუმცა პასუხი უკვე ვიცოდი და არ მინდოდა მისი მოსმენა.
მაი მხრები აიჩეჩა.
— ის ბრჭყვიალა ტელეფონი, რომელსაც მამა წინდების უჯრაში მალავს.
დენიელი გაიყინა.
— და ეს ქალბატონი მოდის ხოლმე, როცა შენ იოგაზე მიდიხარ, — განაგრძო მაიმ უდარდელად. — მამა მერე უცნაურად ხდება და ყველაფერს ალაგებს.
სადღაც ჭიქა ჩამოვარდა და დაიმსხვრა.
რიჩარდის სახე შეიცვალა — ჯერ გაკვირვება, მერე ეჭვი, შემდეგ რაღაც ცივი და მძიმე.
— კლერ… შენ იცოდი ამის შესახებ?
— არა, — მაშინვე ვუპასუხე.
ვანესამ სიცილი სცადა.
— ეს სასაცილოა. ოთხი წლის ბავშვია, იგონებს.
მაგრამ მაი არ ჩერდებოდა.
— წითელი ფეხსაცმელებიც გეცვა, — თქვა უბრალოდ.
სიჩუმე აბსოლუტური გახდა.
ვანესამ ინსტინქტურად ხელი კისრისკენ წაიღო.
რიჩარდი დენიელს მიუბრუნდა.
— ჰარტველის დოკუმენტები… შენ იყავი?
დენიელმა პირი გააღო, მაგრამ ხმა ვერ ამოიღო.
და იმ წამს ყველაფერი დაინგრა.
საუბრები შეწყდა. ვიღაცას ჭიქა გაუვარდა. მუსიკა შუა ნოტზე გაჩუმდა.
რიჩარდმა ტელეფონი ასწია.
— წვეულება დასრულებულია.
არავინ შეეწინააღმდეგა. ადამიანები ნელა, ჩუმად იწყებდნენ წასვლას, თითქოს რაღაც უხილავს გაურბოდნენ.
ვანესა რაღაცის თქმას ცდილობდა. დენიელი — ჩემსკენ ხელს იწვდიდა.
— კლერ, გთხოვ… ეს არაა ის, რაც გგონია…
მაგრამ უკვე აღარ მესმოდა.
მაი მკლავებში მყავდა ჩახუტებული და ვგრძნობდი, როგორ იცვლებოდა ყველაფერი ჩემში სამუდამოდ.
სახლში აღარ იყო იდეალური განათება, არც მუსიკა, არც თამაში.
უბრალოდ კაცი, ჩემ წინ, და ჩემში დასრულებული ნდობა.
— არ შემეხო, — ვუთხარი მშვიდად.
და ის გაჩერდა.
ექვსი თვის შემდეგ მაითან ერთად პატარა ბინაში ვცხოვრობდი. არც ფუფუნება იყო, არც ბრწყინვალება. მაგრამ იყო სიწყნარე და სიმართლე.
ერთ საღამოს მაიმ მკითხა:
— დედა… ცუდი გავაკეთე იმ დღეს?
მის შუბლზე ვაკოცე.
— შენ ერთადერთი იყავი, ვინც სიმართლე თქვა, როცა სხვებს ეშინოდათ.
მან გაიღიმა.
და პირველად დიდი ხნის შემდეგ, მეც გავიღიმე.
