— Tu sais seulement ce que tu fais ? Ou tu vis déjà complètement en mode automatique ?
Vera leva lentement les yeux de son ordinateur portable. Sa belle-mère, Maria Ivanovna, se tenait dans l’encadrement de la porte, les bras croisés, vêtue d’une vieille robe de chambre à fleurs délavée.
— Vous me parlez à moi ?
— À toi. À qui d’autre ?
La femme entra sans même demander la permission.
— Pourquoi as-tu mis cette étagère ici ? Kirill ne sera pas à l’aise.
— C’est mon bureau. Kirill ne l’utilise pas.
— Et alors ? C’est mon fils. Dans cet appartement, il a aussi des droits sur tout !
Vera referma son ordinateur.
Cela faisait déjà trois semaines qu’elle supportait ces remarques.
À l’origine, Maria Ivanovna devait simplement rester chez eux « quelques semaines », le temps que son appartement soit rénové. Mais ces quelques semaines s’étaient prolongées. Elle avait pris possession de la chambre d’amis, réorganisé la cuisine et, peu à peu, commencé à se comporter comme si elle avait toujours été la maîtresse de maison.
Sauf que l’appartement appartenait à Vera.
Elle l’avait hérité de sa grand-mère.
Elle y vivait avec Kirill depuis quatre ans. À l’époque, il était arrivé avec un simple sac à dos et une guitare dont il ne s’était jamais servi.
Au début, tout était différent.
Puis l’influence de Maria Ivanovna avait commencé à s’installer.
La nourriture n’était jamais assez bonne.
Vera préparait du poulet avec du riz ? Trop fade.
Elle cuisinait du bortsch ? Trop acide.
Elle faisait des boulettes de viande ? Elles n’étaient pas assez cuites.
Sa belle-mère était toujours là pour « aider ».
Et Kirill répétait toujours la même chose :
— Maman veut seulement bien faire. Elle est âgée. Ne te dispute pas avec elle.
Vera se taisait.
Jusqu’à ce qu’un mardi, tout change.
Vera était en pleine visioconférence avec un client important. La réunion durait depuis quarante minutes lorsque Maria Ivanovna entra avec un chiffon et une tasse de thé.
Vera lui fit signe de ne pas la déranger.
Mais la femme s’approcha.
Une seconde plus tard, le thé brûlant se renversa sur l’ordinateur de Vera.
La machine crépita.
L’écran devint noir.
— Oh, je voulais seulement l’essuyer ! s’exclama sa belle-mère. Tu passes toute la journée devant cette machine. Tu ferais mieux de t’occuper un peu plus de la maison !
Vera pâlit.
Trois projets.
Des heures de travail.
Des fichiers non sauvegardés.
Et maintenant, elle allait devoir s’expliquer auprès d’un client.
— Sortez, dit-elle doucement.
— Ne me donne pas d’ordres ! Mon fils vit ici aussi !
Vera ne répondit pas.
Elle emmena son ordinateur chez un réparateur.
Le technicien lui annonça qu’il faudrait trois jours et ajouta :
— Il faudra probablement remplacer la carte mère.
Ce soir-là, Kirill ne prit pas non plus sa défense.
— Vera, maman ne l’a pas fait exprès.
— Mon ordinateur est chez le réparateur.
— C’était un accident.
Vera le regarda.
— Le dîner aussi était un accident ? Le fait de mettre une demi-bouteille de vinaigre dans le bortsch, c’était aussi un accident ? Ta mère semble avoir un nombre impressionnant d’« accidents ».
Kirill se contenta de se gratter la nuque.
— Elle est âgée. Elle a de l’hypertension.
— Je sais. Tu me le rappelles chaque fois.
Le lendemain, Vera découvrit une nouvelle surprise.
Son sac à main préféré, en cuir bordeaux, avait disparu de son placard.
Elle demanda à Maria Ivanovna ce qui s’était passé.
La femme répondit sans même ciller :
— Je l’ai donné à Sveta. Elle l’aimait depuis longtemps.
Pendant quelques secondes, Vera resta simplement à la regarder.
— C’était mon sac.
— Il était là depuis un an sans que tu t’en serves !
— Est-ce que je vous ai donné la permission de le prendre ?
— Oh, voyons ! Je l’ai donné à quelqu’un de ma propre famille !
— Pour moi, c’est une étrangère.
Maria Ivanovna s’indigna.
— Qui es-tu pour me dire ce que je dois faire ? Mon fils vit ici ! C’est chez lui !
Vera répéta doucement :
— Chez lui…
Kirill arriva à ce moment-là.
Lorsqu’il apprit ce qui s’était passé, il dit simplement :
— Vera, ce n’est pas la peine de se disputer pour un sac. Tu n’as qu’à en acheter un autre.
Vera le regarda longuement.
Et quelque chose changea définitivement en elle.
La rupture finale eut lieu dimanche.
Vera travaillait dans son bureau lorsqu’elle entendit des voix dans le couloir. Elle sortit et vit que Maria Ivanovna avait amené leur voisin, Petya Semyonovitch.
— Regarde, Petya ! cria-t-elle. Regarde comment ma belle-fille me traite !
Puis elle se tourna vers Vera.
— Maintenant, tu vas apprendre quelle est ta place dans cette maison ! Mon fils est le maître ici, et toi, tu n’es personne !
Vera ne répondit pas.
Maria Ivanovna s’approcha du buffet et prit le vieux vase de la grand-mère de Vera, un vase blanc laiteux décoré de motifs bleus.
Puis elle le jeta violemment au sol.
Le vase se brisa en morceaux.
Kirill se tenait là.
Et, une fois encore, il resta silencieux.
Vera regarda les morceaux de porcelaine sur le sol.
Quelque chose se déclencha silencieusement en elle.
— Je comprends, dit-elle. Maintenant, je sais où est ma place.
Elle entra dans son bureau, sortit sa valise et commença à ranger ses affaires.
Son ordinateur.
Ses documents.
Ses vêtements.
Les papiers prouvant qu’elle était propriétaire de l’appartement.
Maria Ivanovna l’observait depuis la porte.
— Où vas-tu ?
— Je pars.
— Tu quittes ton mari ?
Vera leva les yeux.
— Non. Je quitte simplement l’endroit où l’on me fait sentir que je ne suis personne.
Kirill s’approcha derrière elle.
— Vera, parlons-en !
— Depuis trois ans, tu me demandes de me taire.
Sa voix était calme.
— Je me suis tue. Puis j’ai regardé ta mère casser le vase de ma grand-mère. Et tu es resté silencieux, encore une fois.
Elle ferma la fermeture éclair de sa valise.
— Nous n’avons plus rien à nous dire.
Et elle partit.
Trois jours plus tard, lorsque Kirill rentra chez lui dans la soirée, il trouva une voiture de police devant l’immeuble.
Un homme en costume l’attendait.
— Vous êtes Kirill Dmitrievitch ?
— Oui.
— La propriétaire de l’appartement a mis fin à votre enregistrement temporaire. Les serrures ont été changées.
Kirill resta bouche bée.
Dans l’escalier se trouvaient déjà les affaires de Maria Ivanovna : trois sacs noirs et une valise.
C’est alors que Vera arriva.
Maria Ivanovna se plaça furieusement devant elle.
— Comment as-tu pu faire ça à ta propre famille ?!
Vera sortit les clés.
— Voici vos clés. Celles de votre propre appartement.
La femme se figea.
— Les travaux sont terminés depuis un mois. Je me suis renseignée.
Puis Vera se tourna vers Kirill.
— Et toi, tu recevras les papiers du divorce.
— Vera, s’il te plaît…
— Pendant trois ans, tu m’as demandé de me taire. Maintenant, je te demande quelque chose.
Kirill resta silencieux.
— Ne me contacte plus jamais.
Vera ouvrit la porte.
Elle entra.
L’appartement était silencieux.
Mais ce n’était plus le silence oppressant dans lequel elle avait vécu auparavant.
C’était le silence de son propre foyer.
Elle ramassa les morceaux du vase, les enveloppa soigneusement dans du papier journal, puis les posa sur l’étagère.
Elle se prépara une tasse de thé.
Puis elle ouvrit son ordinateur portable.
Un nouvel e-mail de son client l’attendait :
« Je suis très satisfait du projet. Continuons. »
Vera sourit.
Puis elle sortit sur le balcon.
Dehors, c’était une soirée de septembre. Les lumières de la ville brillaient et les voitures avançaient lentement dans les rues.
Vera inspira profondément.
Enfin, elle comprenait.
Sa belle-mère avait essayé de lui dire quelle était sa place.
Kirill l’avait laissée faire.
Mais aucun des deux n’avait compris que la place de Vera n’était pas à eux de la décider.
Sa place était là où elle pouvait enfin se sentir libre.
Et maintenant, elle savait exactement où elle était.
Chez elle.
