# « Ma mère prendra la petite chambre, et vous irez dormir dans le salon avec les enfants », déclara mon mari, qui avait déjà réorganisé toute la famille dans l’appartement dont je rembourse seule le crédit immobilier
— Marina, maman va venir vivre chez nous. À partir d’octobre, au moins pour tout l’hiver, annonça Oleg en piquant un morceau de viande hachée avec sa fourchette. Puis, comme s’il venait de se souvenir de quelque chose, il reposa sa fourchette dans son assiette. — Elle prendra la petite chambre, et toi, tu iras dans le salon avec les enfants. Le canapé est convertible, j’ai déjà vérifié.
Marina était justement en train de servir de la bouillie de sarrasin à sa fille de huit ans, Varia. Sa cuillère s’immobilisa à mi-chemin. Varia, qui ne voulait jamais manquer une conversation entre adultes, cessa de balancer ses jambes sous la table et regarda son père avec curiosité.
— Quand tu dis que nous irons dans le salon avec les enfants, tu parles bien de moi, de Styopa et de Varia ? demanda Marina.
— Évidemment.
— Et toi, tu dormiras où ?
— Avec vous, bien sûr.
Marina resta silencieuse quelques secondes, puis reposa lentement sa cuillère.
— Donc, nous serons quatre sur un seul canapé ?
— Mais puisqu’il est convertible ! répéta Oleg avec impatience, comme si cette précision répondait à toutes les questions. — C’est un modèle accordéon. Une fois déplié, il aura la taille d’un lit deux places.
— Plutôt une place et demie, à condition que personne ne bouge pendant la nuit, fit remarquer Marina. — Styopa, lui, remue tellement qu’on pourrait croire que le lustre des voisins du dessous va finir par tomber.
Styopa, treize ans, leva les yeux de son téléphone et fixa son père avec une expression horrifiée, comme si celui-ci venait de lui annoncer qu’il devrait désormais dormir sur le balcon.
— Je ne dormirai pas dans le salon ! Il y a la télévision, tout le monde passe devant, et je ne pourrai même plus faire mes devoirs tranquillement !
— Mais si, tu le feras, répliqua Oleg. — Ta grand-mère a soixante-neuf ans. Elle habite au quatrième étage sans ascenseur, et ses genoux ne sont plus ce qu’ils étaient. Quand tu auras son âge, tu aimeras certainement que quelqu’un prenne soin de toi.
— Quand j’aurai son âge, j’habiterai dans un immeuble avec ascenseur, marmonna Styopa avant de se lever et de rejoindre la petite chambre qu’il partageait jusque-là avec Varia. Apparemment, il ne pourrait plus considérer cette pièce comme la sienne que pendant quelques jours encore.
Marina s’assit à table.
— Oleg, est-ce qu’on va en discuter ensemble ou est-ce que tu te contentes de m’annoncer ce qui va se passer ?
— Allons, Marina ! Qu’est-ce qu’il y a à discuter ? C’est de ma mère qu’il s’agit. Ce n’est pas une étrangère !
— C’est vrai, ce n’est pas une étrangère, acquiesça Marina. — Mais qu’allons-nous faire de son appartement ? Il restera vide tout l’hiver ?
— Ira passera de temps en temps. Son trajet après le travail passe justement par là.
Ira était la sœur d’Oleg. Elle vivait dans le quartier voisin avec son mari, Vadik, dans un appartement de trois pièces que les parents de son mari les avaient aidés à acheter.
Ira avait d’ailleurs un véritable talent pour s’occuper des affaires des autres. Surtout lorsqu’il s’agissait de savoir qui avait reçu quel cadeau à Noël et si la surprise de cette année avait coûté moins cher que celle de l’année précédente.
Marina ne répondit pas. Elle ne voulait pas se disputer devant les enfants, mais elle sentait déjà que cette conversation était loin d’être terminée.
Le soir, après avoir couché les enfants, elle prit son téléphone et ouvrit son application bancaire.
Son métier l’avait habituée à tout vérifier avec des chiffres. Elle travaillait comme logisticienne dans l’entrepôt d’une boutique en ligne, où elle passait huit heures par jour à s’assurer que chaque colis arrivait exactement là où il devait aller, et non là où il lui plaisait de se retrouver.
Elle connaissait par cœur les chiffres qui s’affichaient dans son application bancaire.
Vingt-trois mille quatre cents roubles. Chaque mois, le onze. Prélèvement automatique.
Elle avait contracté le crédit immobilier pour cet appartement de deux pièces un an avant son mariage, à une époque où elle travaillait encore comme magasinière et où il lui arrivait de tenir toute sa pause déjeuner avec un simple yaourt.
Il lui restait exactement soixante-deux mensualités à payer.
Elle le savait aussi précisément que sa pointure.
Oleg, lui, réglait les factures d’électricité, d’eau et d’Internet. Et chaque fois qu’un membre de leur famille leur demandait comment ils s’en sortaient, il répondait fièrement :
— On se débrouille. Petit à petit, mais sûrement, on rembourse notre crédit immobilier.
Autrefois, Marina souriait en entendant ce « notre » qui les incluait tous les deux. Aujourd’hui, elle n’avait plus vraiment envie de sourire.
—
Tamara Ivanovna arriva le samedi en taxi. Elle avait apporté trois grandes valises de voyage, un fauteuil à bascule et un ficus planté dans un seau.
— Maman, pourquoi as-tu apporté ce fauteuil ? demanda Oleg en essayant de monter le troisième étage avec ses affaires.
— Et selon toi, je vais m’asseoir où ? Par terre ? rétorqua sa mère avant d’examiner attentivement la petite chambre. Les murs étaient encore couverts des posters de Styopa représentant des stations spatiales et différents vaisseaux. — Marinotchka, il faudra enlever tout ça. Je ne peux pas dormir dans une pièce pareille. Ces images me fatiguent les yeux.
— Ce sont mes posters, intervint Styopa depuis le couloir.
— Alors tu les accrocheras ailleurs, lui accorda généreusement sa grand-mère.
— Je n’ai déjà plus de chambre à moi, fit remarquer le garçon d’un ton sombre avant de décrocher ses posters et de les emporter dans le salon.
Le fauteuil à bascule ne trouva finalement sa place dans la petite chambre qu’à condition de pousser le bureau de Styopa presque contre l’armoire. Après cela, la porte de l’armoire ne pouvait plus s’ouvrir que de quelques centimètres.
Varia découvrit rapidement qu’elle arrivait à glisser sa main dans l’espace restant. Elle passa toute la soirée à tirer des chaussettes hors de l’armoire, aussi fière d’elle que si elle avait réussi à faire apparaître des lapins d’un chapeau de magicien.
La première nuit, tous les quatre dormirent dans le salon.
Marina s’allongea à l’extérieur, Varia à côté d’elle et Oleg contre le mur. Styopa protesta cependant de manière très visible : il sortit son matelas de camping, l’étendit par terre et s’y installa.
— On dirait qu’on est en camping ! chuchota Varia avec enthousiasme. — Maman, raconte-nous des histoires qui font peur !
— La plus effrayante, papa nous l’a déjà racontée mercredi soir pendant le dîner, répondit Marina. — Maintenant, dors.
Oleg fit semblant de ne rien entendre.
—
Au bout de deux semaines, il devint évident que Tamara Ivanovna n’était pas une femme malveillante. Elle aimait simplement énormément l’ordre et avait des idées très précises sur la manière dont un foyer devait être organisé.
Elle réorganisa les céréales dans les placards de la cuisine, en les classant par taille, parce que, selon elle, c’était beaucoup plus facile pour savoir ce qu’il restait.
Elle lava tous les torchons de cuisine, car elle les trouvait beaucoup trop gris.
— Marinotchka, ils devraient être blancs ! Pas de cette couleur !
Elle apprit à Varia à jouer au solitaire et s’investit tellement dans le jeu que la petite fille demanda pour la première fois de sa vie à aller se coucher plus tôt. Elle était tout simplement épuisée de gagner sans arrêt.
— Écoute, ta belle-mère a l’air plutôt normale, fit remarquer Zoya, une collègue de Marina, pendant leur pause déjeuner dans la salle réservée au personnel de l’entrepôt.
Zoya était une femme simple. Elle ne parlait pas beaucoup, mais ses remarques avaient généralement du bon sens.
— Ma belle-mère a vécu chez nous pendant quelque temps aussi. Chaque matin, elle expliquait à mon mari que je ne savais pas lui préparer correctement à manger. Et elle disait ça alors que j’étais assise juste à côté !
— La mienne me répète régulièrement que je nourris trop son fils.
— Sur ce point, elle n’a peut-être pas tort, remarqua Zoya en désignant la boîte-repas de Marina, qui contenait une double portion. — Hier encore, tu lui as préparé des boulettes de viande et des pâtes.
— C’est mon déjeuner, soupira Marina. — Je ne dors pas correctement dans le salon et, à force de nervosité, je n’arrête pas de manger.
— Et elle compte rester combien de temps ?
— Tout l’hiver.
Zoya hocha la tête d’un air pensif.
— L’hiver est long.
Puis elle n’ajouta rien.
—
Le dimanche suivant, Ira vint rendre visite à sa mère.
Elle apporta un gâteau acheté dans une pâtisserie, une boîte de chocolats « pour maman, avec le thé » et, bien entendu, ne manqua aucune occasion de montrer sa nouvelle manucure.
— Mon Dieu, mais comment faites-vous pour vivre aussi nombreux ici ? demanda-t-elle en jetant un coup d’œil dans le salon. Le matelas de camping de Styopa était roulé contre le mur et trois coussins de couleurs différentes occupaient le canapé convertible. — Vous êtes vraiment à l’étroit. Mais bon, vous avez toujours vécu dans un appartement de deux pièces.
— Nous vivons dans cet appartement, Ira, répondit Marina. — Nous ne nous contentons pas de nous habituer à manquer de place.
— C’est exactement ce que je dis, répondit Ira avec légèreté avant de rejoindre sa mère dans la petite chambre.
Leur conversation dura presque quarante minutes. On entendit parler d’une ancienne voisine, du prix des bottes et même du patron de Vadik, qui, selon Ira, aurait vraiment besoin que quelqu’un lui apprenne enfin à se taire.
Finalement, Ira ressortit, enfila son manteau et, arrivée près de la porte d’entrée, se tourna vers Oleg. Elle parlait à voix basse, mais pas suffisamment pour que Marina, qui se trouvait dans la cuisine, ne l’entende pas.
— Olegouchka, surtout, ne presse pas maman ! Qu’elle reste chez vous aussi longtemps qu’elle en aura besoin. Tout va parfaitement bien à la maison.
— Qu’est-ce que tu veux dire par « à la maison » ? demanda Oleg.
— Eh bien, dans son appartement. Je veille dessus, tout est sous contrôle.
Oleg hocha gravement la tête, comme si sa sœur venait de lui confier un secret d’État, puis referma la porte derrière elle.
— Qu’est-ce qu’elle entend par « tout est sous contrôle » ? demanda Marina.
— L’appartement. Elle doit peut-être arroser les plantes.
— Oleg, la seule plante de ta mère est ici, dans son seau.
— Alors elle doit sûrement faire la poussière. Marina, pourquoi faut-il toujours que tu cherches la petite bête avec Ira ? Au moins, elle vient rendre visite à maman.
Marina ne poursuivit pas la discussion.
Elle se rappela qu’au cours des quinze dernières années, Ira n’avait même pas fait la poussière chez elle. Elle possédait un aspirateur robot appelé Gena, qu’elle insultait régulièrement comme s’il s’agissait d’un être humain.
Ce soir-là, alors qu’ils étaient tous couchés dans le salon, Varia prit soudain la parole dans l’obscurité :
— Maman, aujourd’hui, j’ai entendu tante Ira dire à grand-mère que les messieurs étaient honnêtes.
— Quels messieurs ? demanda Oleg, à moitié endormi.
— Je ne sais pas. Elles chuchotaient. J’ai seulement entendu « les messieurs sont honnêtes » et « ils paient toujours à temps ».
— Elles parlaient sûrement des plombiers, décida Oleg. — Le robinet de maman fuyait.
Allongé par terre, Styopa poussa un soupir si bruyant que Marina nota immédiatement cette conversation dans un coin de sa mémoire.
Exactement comme à l’entrepôt lorsqu’un colis ne possédait pas le bon bordereau d’expédition. Ce n’était peut-être rien, mais cela pouvait causer beaucoup de problèmes plus tard.
—
À la fin du mois de novembre, Tamara Ivanovna se souvint qu’elle avait laissé ses bottes d’hiver dans son propre appartement.
— Les bottes marron, celles avec une fermeture éclair, expliqua-t-elle. — Elles sont tout en bas du placard de l’entrée. Olegouchka aurait déjà pu me les apporter depuis longtemps, mais il a toujours quelque chose à faire. Tantôt il travaille, tantôt il a mal au dos.
— Je peux aller les chercher, proposa Marina. — Mon travail n’est pas loin de ce quartier. Vous pourriez me donner la clé ?
Sa belle-mère hésita un instant.
— La clé est chez Ira. Je lui ai confié pour qu’elle surveille l’appartement. Appelle-la !
Marina téléphona à Ira, mais celle-ci ne répondit pas. Plus tard, elle envoya simplement un court message :
« Je suis chez la manucure, je te rappelle ce soir. »
Mais elle ne rappela pas.
Marina décida que les bottes n’allaient pas s’enfuir et se rendit tout de même chez sa belle-mère le vendredi, après son service.
L’immeuble de cinq étages était toujours au même endroit, et le quatrième étage n’avait pas bougé non plus. Marina monta les escaliers, reprit son souffle, puis sonna. En réalité, elle voulait simplement pouvoir dire ensuite qu’elle avait au moins essayé.
Elle s’apprêtait déjà à redescendre lorsqu’une porte s’ouvrit soudainement.
Sur le seuil se tenait un homme d’une trentaine d’années, vêtu d’un pantalon de survêtement et tenant une louche à la main. Une odeur d’oignons frits s’échappait de l’appartement, tandis que la télévision diffusait une émission à plein volume.
— Vous cherchez quelqu’un ? demanda l’homme.
— Je… En fait, je suis venue ici. Enfin, pas exactement chez moi, répondit Marina, un peu désorientée. — Tamara Ivanovna Golubeva habite ici. Enfin, elle habitait ici.
— Ah, la propriétaire ! s’exclama l’homme. — Elle est partie vivre chez son fils pour l’hiver. Nous, nous louons l’appartement. Je m’appelle Rouslan et voici ma femme, Alsou, ajouta-t-il en désignant l’intérieur avec sa louche. — Vous êtes sûrement venue chercher les bottes, n’est-ce pas ? Irina nous a dit que quelqu’un viendrait les récupérer.
Marina ne sut soudain plus quoi répondre.
Une seule chose lui apparaissait clairement : dans cette histoire, tout le monde était au courant des bottes, sauf elle.
— Depuis quand habitez-vous ici ? finit-elle par demander.
— Depuis le premier octobre. Le bail court jusqu’en mai. C’est Irina qui nous a personnellement remis les clés, répondit Rouslan avec empressement. — Vingt-cinq mille roubles par mois, charges en supplément. Nous lui faisons les virements, toujours à temps. Ne vous inquiétez pas, nous sommes des gens sérieux et nous prenons soin de l’appartement. Alsou voulait même garder le ficus, mais Irina lui a dit que grand-mère l’avait emporté parce qu’elle y tenait énormément.
— Le ficus est chez nous, dans un seau, dit Marina, stupéfaite.
— Alors parfait ! se réjouit sincèrement l’homme. — Au moins, il ne sera pas tout seul.
Rouslan alla bientôt chercher les bottes marron. Elles étaient soigneusement emballées dans un sac en plastique provenant d’un magasin Magnit. L’homme lui proposa même de l’accompagner jusqu’à l’arrêt de bus.
Marina déclina poliment.
Elle descendit les escaliers, s’assit sur un banc devant l’immeuble, sortit son téléphone et ouvrit la calculatrice.
Les chiffres commençaient à se mélanger dans sa tête, et elle détestait particulièrement cela.
Vingt-cinq mille roubles par mois, d’octobre à mai.
Huit mois.
Deux cent mille roubles au total.
Pendant ces mêmes huit mois, les mensualités de son propre crédit immobilier représentaient cent quatre-vingt-sept mille deux cents roubles.
Les deux montants étaient presque identiques.
Comme si quelqu’un avait volontairement organisé les choses pour que l’argent provenant de la location d’un appartement couvre presque exactement le crédit immobilier de l’autre.
Marina appela ensuite Zoya, bien qu’elle sût parfaitement que sa collègue détestait recevoir des appels après le travail.
— Zoya, tu ne vas pas le croire ! L’appartement de ma belle-mère est loué depuis octobre. C’est Ira qui l’a mis en location.
Zoya garda le silence quelques secondes, comme si elle vérifiait les données d’un bordereau d’expédition.
— Et qui reçoit l’argent ?
— Elles se le partagent à parts égales. Ira et ma belle-mère.
— Et toi, qu’est-ce que tu reçois ?
— Le matelas de camping de Styopa dans le salon.
— Eh bien… je t’avais dit que l’hiver serait long.
— Tu m’avais dit que l’hiver était long, pas que des locataires vivaient dans l’appartement de ma belle-mère !
— C’est la même chose, expliqua Zoya avant de raccrocher parce que sa série allait commencer.
—
Lorsque Marina rentra chez elle, Tamara Ivanovna était assise dans son fauteuil à bascule et tricotait une écharpe pour Varia.
La petite fille était accroupie à côté d’elle et comptait les mailles, car sa grand-mère lui avait confié la responsabilité de surveiller les chiffres.
Marina posa sur la table le sac contenant les bottes.
— J’ai rapporté vos bottes. Rouslan vous passe le bonjour. Alsou aussi.
Tamara Ivanovna cessa de se balancer.
Varia regarda d’abord sa grand-mère, puis sa mère. Ensuite, elle prit la parole avec l’assurance de quelqu’un qui détient un secret important :
— Ce sont les messieurs honnêtes qui paient toujours à temps ! Je vous l’avais dit ! J’ai entendu grand-mère en parler au téléphone avec tante Ira. Elles ont aussi dit qu’une moitié de l’argent lui revenait et que grand-mère mettait l’autre moitié sur son livret d’épargne.
— Varvara, va voir si l’eau a bouilli ! lui ordonna Tamara Ivanovna.
— Mais on n’a même pas encore allumé la bouilloire, remarqua Varia.
— Alors allume-la !
La petite fille partit si lentement vers la cuisine qu’elle aurait presque pu écouter une demi-heure de conversation supplémentaire en chemin.
Tamara Ivanovna retira ses lunettes et les posa sur son ouvrage.
— Ne va surtout pas croire que je profite de vous gratuitement, commença-t-elle. — J’ai proposé à Oleg de participer au moins aux factures d’électricité et d’eau. Mais il m’a répondu que ce n’était pas nécessaire. Il m’a dit que vous remboursiez le crédit immobilier tous les deux et que ma petite retraite ne changerait pas grand-chose. Il a aussi dit qu’il était heureux que sa mère puisse être auprès de lui.
— Et pourquoi Ira reçoit-elle la moitié de l’argent ? demanda Marina.
— Eh bien, elle a un crédit automobile en ce moment. Vadik a accidenté leur ancienne voiture, alors ils ont dû en acheter une nouvelle. Ils ont du mal à joindre les deux bouts, soupira la vieille femme. — Quant à ma part, les douze mille cinq cents roubles mensuels, je les mets de côté sur mon livret d’épargne. Pour mes funérailles. Et puis, cela pourra toujours servir aux petits-enfants plus tard.
— Et nous ? demanda Marina.
Sa voix était restée calme. Elle ne faisait aucun reproche. Elle voulait simplement clarifier un chiffre supplémentaire.
— Mais pourquoi auriez-vous besoin de cet argent, Marinotchka ? Oleg m’a dit que vous viviez bien, que le crédit immobilier était presque entièrement remboursé et qu’il travaillait si dur depuis des années pour pouvoir tout payer…
Marina sortit son téléphone, ouvrit l’historique de ses opérations bancaires et tourna l’écran vers sa belle-mère.
— Tamara Ivanovna, regardez, s’il vous plaît ! Voici mon compte bancaire. Là, c’est le prélèvement du onze novembre. Ici, celui d’octobre. Et là, celui de septembre. Si vous le souhaitez, nous pouvons remonter jusqu’en 2011, mais cela risque de prendre un peu de temps. J’ai acheté cet appartement un an avant d’épouser Oleg. Il paie les charges et Internet. Ce sont aussi des dépenses, et je ne le lui enlève absolument pas. Mais c’est moi qui rembourse le crédit immobilier.
Tamara Ivanovna remit ses lunettes et examina longuement l’écran du téléphone.
Elle fit défiler lentement les opérations, remuant presque imperceptiblement les lèvres, comme si elle lisait de vieilles lettres plutôt que des chiffres.
Finalement, elle posa le téléphone.
— Je ne savais pas, murmura-t-elle. — Il m’a toujours dit que nous payions ensemble. Je pensais que lorsqu’il disait « nous », il parlait de lui et de toi.
— Il m’a toujours dit « nous », à moi aussi, répondit Marina. — Pendant longtemps, j’ai fini par le croire.
À ce moment-là, un cri joyeux et quelque peu suspect retentit depuis la cuisine :
— Maman ! L’eau a bouilli !
—
Oleg rentra vers neuf heures du soir.
Dès l’entrée, il sentit que quelque chose avait changé dans l’appartement. Sa mère ne se balançait plus dans son fauteuil, Varia ne jouait pas au solitaire et Styopa, au lieu de regarder son téléphone, était assis à la table de la cuisine avec une expression étrangement satisfaite.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il avec méfiance.
— Assieds-toi, mon fils ! Nous allons dîner, annonça Tamara Ivanovna. — Marina, appelle Ira, s’il te plaît ! Elle a dit qu’elle serait là dans vingt minutes.
— Ira vient ici ? Pourquoi ?
— Parce que je l’ai appelée, répondit sa mère avec le ton qu’elle devait déjà employer trente ans auparavant pour faire rentrer Oleg à la maison après ses jeux dans la rue.
Ira arriva finalement quarante minutes plus tard, accompagnée de Vadik.
L’homme était d’un naturel paisible et, dès qu’il entra, il se dirigea directement vers le réfrigérateur, comme s’il avait pressenti qu’il aurait bientôt besoin de se cacher derrière quelque chose.
— Maman, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi cette urgence ? demanda Ira en embrassant sa mère.
Ce n’est qu’ensuite qu’elle remarqua le sac Magnit posé sur la table, avec les bottes marron à l’intérieur.
— Ah… ce sont celles-là. Marina, tu es vraiment allée à l’appartement ?
— Oui. Pour les bottes.
— Et alors ? Qu’est-ce que ça change ? haussa Ira les épaules. — Les locataires ne posent aucun problème. L’appartement serait resté vide de toute façon, et maman vit chez vous. Pourquoi ne pas en tirer profit ?
— C’est possible, acquiesça Marina. — Ce n’est d’ailleurs pas ce que je reproche. Je voudrais simplement que nous fassions quelques calculs.
Elle posa son téléphone sur la table et ouvrit la calculatrice.
Vadik, toujours devant le réfrigérateur, poussa un léger soupir. Il travaillait comme chef d’équipe sur des chantiers et savait parfaitement que lorsqu’une personne commençait à faire des calculs à voix haute, quelqu’un finissait généralement par devoir payer quelque chose.
— Tamara Ivanovna vit dans la petite chambre de notre appartement, commença Marina. — Styopa dort par terre dans le salon. Varia partage le canapé convertible avec Oleg et moi. Pendant ce temps, l’appartement de ma belle-mère rapporte vingt-cinq mille roubles par mois. Douze mille cinq cents vont au crédit automobile d’Ira et les douze mille cinq cents restants sont déposés sur le livret d’épargne de sa mère. Mais chez nous, rien ne change. Les enfants ont perdu leur chambre, je me réveille chaque fois que Styopa bouge dans le salon et ils doivent maintenant contourner les meubles pour accéder à leur bureau. Tout cela parce qu’Oleg a raconté à sa mère qu’il remboursait lui-même le crédit immobilier et que nous avions une vie tellement confortable.
— Marina, pourquoi faut-il raconter tout ça devant tout le monde… tenta d’intervenir Oleg.
— Pourtant, tout le monde était au courant. Sauf maman, remarqua Styopa.
— Styopa ! le réprimanda son père.
— Quoi, Styopa ? intervint la grand-mère. — Le garçon dit la vérité. Oleg, tu m’avais dit que c’était toi qui payais cet appartement !
— Mais je paie aussi… les charges.
— Moi aussi, il m’arrive de payer la facture d’électricité d’Ira lorsqu’elle n’a pas d’argent, répliqua Tamara Ivanovna. — Cela ne signifie pas pour autant que son appartement m’appartient !
Le visage d’Ira devint rouge.
— Maman, de quel côté es-tu donc ?
— Du mien, répondit la vieille femme. — À mon âge, j’ai bien le droit de le faire.
— Et alors, qu’est-ce que tu proposes ? demanda Ira en se tournant vers Marina. — Que tu réclames de l’argent à maman ? À ta propre belle-mère ? Tu es sérieuse ?
— Non, répondit Marina. — Je ne veux pas demander d’argent à Tamara Ivanovna. Je veux simplement récupérer la chambre des enfants.
Un silence total s’installa dans la cuisine. On entendait même distinctement le léger ronronnement du réfrigérateur.
Vadik ouvrit la porte du réfrigérateur, regarda à l’intérieur, puis la referma sans rien dire.
— On ne peut pas mettre les locataires dehors comme ça ! déclara Ira. — Le contrat court jusqu’en mai. C’est moi qui l’ai signé. Ce sont des gens sérieux, ils paient toujours à temps.
— Personne ne leur demande de partir, répondit Marina. — Rouslan a même soigneusement emballé les bottes pour moi. On ne met pas des gens comme ça à la rue.
— Alors où maman va-t-elle aller ? Dans la rue ?
— Pourquoi irait-elle dans la rue ? Tu as un appartement de trois pièces. En plus, tu reçois de l’argent provenant de la location de l’appartement de ta mère. Au moins la moitié. Il me semble donc parfaitement juste qu’elle vive chez toi jusqu’en mai.
Vadik émit un étrange bruit devant le réfrigérateur, qui pouvait aussi bien passer pour une toux que pour un rire étouffé.
— Nous sommes justement en train de refaire la chambre des enfants, répliqua Ira. — Et Vadik a des horaires de travail complètement irréguliers.
— Moi aussi, j’ai des horaires de travail, répondit Marina. — Styopa est en troisième et il va bientôt avoir des examens. En ce moment, il fait ses devoirs sur l’accoudoir du canapé.
— Même plus maintenant, rectifia Styopa. — L’accoudoir s’est cassé la semaine dernière.
Tamara Ivanovna retira ses lunettes, les essuya avec le bord de son pull, puis les remit.
— Ira, dit-elle calmement. — Est-ce que tu as reçu de moi douze mille cinq cents roubles chaque mois ?
— Maman, mais c’est à cause de la voiture…
— Tu les as reçus, répondit-elle à sa propre question. — Alors, maintenant, il est temps que tu m’aides à ton tour. Je viens habiter chez toi. Samedi. J’emporterai aussi mon fauteuil à bascule et mon ficus.
— Maman, pourquoi veux-tu emmener ce fichu ficus ?
— Il est devenu comme un membre de la famille pour moi, répondit Tamara Ivanovna.
Marina remarqua soudain que sa belle-mère avait beaucoup de mal à retenir son rire.
— Même les locataires me l’ont dit, ajouta-t-elle.
Ira regarda Vadik. Celui-ci fixait obstinément le réfrigérateur.
— D’accord, finit-elle par dire d’une voix qui ressemblait à celle de quelqu’un acceptant une opération chirurgicale sans anesthésie. — Mais seulement jusqu’en mai !
— Jusqu’en mai, confirma Tamara Ivanovna. — Et la moitié de l’argent que tu recevais jusqu’à présent pour moi, tu vas désormais la remettre sur mon livret d’épargne. Chaque mois. Je vérifierai.
— Elle vérifiera, intervint sérieusement Varia, qui venait d’apparaître dans l’encadrement de la porte. — Mamie sait très bien compter. C’est juste qu’elle n’est pas très douée au solitaire.
—
Après le départ d’Ira et de Vadik, lorsque les enfants furent retournés dans leur chambre, Oleg resta longtemps assis en silence dans la cuisine.
Pendant ce temps, Marina ouvrit le carnet scolaire électronique de Styopa. Comme pour souligner l’ironie de la situation, le garçon venait justement d’obtenir un 3 en physique.
— Marina… finit par dire Oleg. — Je n’ai pas fait ça avec de mauvaises intentions.
Marina ne leva pas les yeux de son téléphone.
— C’est simplement que… j’étais gêné de dire la vérité à maman. Tu sais, elle a toujours pensé que je n’avais pas réussi grand-chose dans la vie. Ira a fait un bon mariage, elle a un appartement, une voiture… Et moi, qu’est-ce que je peux montrer ? L’appartement est à toi, c’est toi qui rembourses le crédit. Je n’arrivais tout simplement pas à le lui avouer.
Marina posa son téléphone.
— Et moi, à ton avis, qu’est-ce que ça me faisait de t’entendre raconter à tout le monde à quel point tu travaillais dur pour rembourser le crédit immobilier ?
— Mais je participe aussi ! Je paie les charges !
— Oleg, les charges représentent aussi de l’argent. Et c’est une contribution importante. Pourquoi ne lui as-tu pas simplement dit que tu payais les factures du logement ? Personne ne t’aurait considéré comme un raté pour autant.
Oleg resta silencieux un long moment.
— Maintenant, maman doit certainement me prendre pour un pauvre type.
— Je n’en sais rien, répondit Marina. — Je pense qu’aujourd’hui, elle s’est amusée comme jamais depuis des années. Tu as vu comment elle a annoncé à Ira qu’elle emporterait aussi son ficus ?
Oleg ne put s’empêcher de sourire.
— Oui, j’ai vu. Elle était exactement comme ça avec mon père en 1989. Elle lui avait dit qu’elle emporterait la télévision s’il ne cessait pas d’aller dans le garage de l’oncle Kolia. Et elle l’a vraiment fait. Elle l’a tirée sur une luge jusqu’à chez ma grand-mère.
— Maintenant, je comprends de qui Varia tient son caractère, remarqua Marina.
—
Le samedi, Tamara Ivanovna déménagea.
Les valises furent descendues jusqu’à la voiture, et Vadik installa soigneusement le fauteuil à bascule avant de l’attacher avec une corde pour éviter qu’il ne bouge pendant le trajet.
Mais Tamara Ivanovna descendit elle-même le ficus. Elle tenait le seau à deux mains et ne laissa personne le porter à sa place.
Avant de partir, elle embrassa d’abord Varia, puis Styopa, qui ne se déroba pas cette fois. Il lui rendit son étreinte avec l’expression de quelqu’un qui venait enfin d’être libéré d’un long exil.
— Styopotchka, remets tes posters au mur ! lui dit sa grand-mère. — J’ai réfléchi. Après tout, ils ne sont pas si mauvais. Des vaisseaux spatiaux et des stations orbitales. Ce ne sont que des images.
— Ce ne sont pas des vaisseaux spatiaux, mais des stations spatiales, corrigea Styopa. — Mais merci quand même, mamie !
Tamara Ivanovna se tourna ensuite vers Marina. Elle resta quelques instants devant elle, comme si elle devait encore prendre une décision.
— Pardonne-moi, dit-elle doucement, suffisamment bas pour qu’Oleg, qui attendait déjà près de la voiture, ne l’entende pas. — Je pensais vraiment que tout allait bien pour vous. Je croyais qu’Oleg payait tout et que toi, tu vivais simplement à ses côtés. Au début, après votre mariage, je ne te faisais pas vraiment confiance. Je pensais que tu étais une femme qui cherchait à profiter des autres.
— Et maintenant ?
— Maintenant, je pense toujours que tu es une femme qui sait très bien se débrouiller, admit Tamara Ivanovna. — Mais dans le bon sens du terme. Appelle-moi en mai, Marinotchka ! Il y a quelque chose que j’aimerais te rendre.
— Quoi donc ?
— Nous verrons bien, répondit mystérieusement sa belle-mère avec un sourire avant de rejoindre la voiture, son précieux ficus à la main.
—
Ce soir-là, Styopa raccrocha ses posters au mur, puis referma la porte de sa petite chambre avec un tel bonheur que le lustre des voisins du dessous dut probablement trembler une nouvelle fois.
Pendant ce temps, Varia rapportait ses jouets un par un dans la pièce. Elle annonçait solennellement chaque arrivée, comme une speakerine dans une gare.
— Le lapin est arrivé ! Les Lego sont arrivés ! La maison de poupées est arrivée !
Dans le salon, ils ne furent bientôt plus que deux sur le canapé convertible, tandis que le matelas de camping de Styopa restait roulé contre le mur.
Oleg souleva le matelas.
— Où est-ce que je le mets ? Sur le dessus de l’armoire ?
— Ne le mets pas là ! répondit Marina. — Descends-le dans ta voiture et range-le dans le coffre !
— Pourquoi ?
— Garde-le toujours avec toi. Si jamais tu décides encore une fois d’installer quelqu’un dans mon appartement, commence par t’occuper de toi-même ! Au moins, tu as déjà ton matelas de camping.
Oleg resta un instant immobile, le matelas sous le bras. Il ouvrit la bouche comme s’il voulait dire quelque chose, puis la referma et descendit finalement jusqu’à sa voiture.
Varia observait la scène depuis le couloir.
— Maman, papa va maintenant partir en excursion et vivre là-bas ?
— Pas pour le moment, répondit Marina. — Mais désormais, il aura toujours son équipement avec lui.
En mai, Tamara Ivanovna appela elle-même.
Elle raconta que les locataires avaient quitté l’appartement et qu’ils lui avaient même laissé une machine à laver neuve. L’ancienne était tombée en panne et ils avaient acheté la nouvelle à leurs frais.
Elle ajouta qu’Ira lui avait remboursé jusqu’au dernier rouble, même si elle n’avait évidemment pas manqué une seule occasion de se plaindre.
Puis sa belle-mère aborda un sujet complètement différent.
— Tu sais, Marinotchka, les douze mille cinq cents roubles que j’ai mis de côté chaque mois pendant tout l’hiver pour mes funérailles, j’ai finalement décidé de les utiliser autrement.
— Pour quoi faire ? demanda Marina.
— J’ai acheté un ordinateur à Styopa. En neuvième année, il en aura bien plus besoin. Et puis, il est encore trop tôt pour penser à mes funérailles. Je n’ai même pas fini d’élever Ira ! J’ai encore du travail avec elle jusqu’à l’été au moins !
Marina éclata de rire.
Oleg passait justement près d’elle, ses clés de voiture à la main. Il s’arrêta et la regarda avec curiosité.
— Qu’est-ce qui te fait rire ?
— C’est ta mère au téléphone, répondit Marina. — Elle demande où tu ranges ton matelas de camping.
— Dans le coffre, grommela Oleg. — Où veux-tu qu’il soit ?
— Il dit qu’il est dans le coffre, transmit Marina à sa belle-mère.
— Eh bien, qu’il le garde toujours avec lui ! ordonna Tamara Ivanovna. — Ça lui servira de leçon. Un petit rappel ne lui fera pas de mal !
