— Tes enfants issus de ton premier mariage ne vivront pas dans mon appartement, déclara Igor d’un ton froid, tout en mâchant tranquillement sa côtelette de porc.
Il avait prononcé cette phrase avec une telle banalité qu’Anna aurait presque pu croire qu’il parlait simplement de la météo du lendemain.
Elle était en train de charger les poêles sales dans le lave-vaisselle lorsque sa main s’immobilisa.
Le ventilateur de la hotte ronronnait au-dessus d’elle. Par la fenêtre entrouverte montait le bruit régulier de la circulation du soir.
Anna referma lentement la porte du lave-vaisselle.
— Qu’est-ce que tu viens de dire ?
Igor posa sa fourchette et s’adossa confortablement à sa chaise en velours.
Cette chaise, Anna l’avait montée elle-même deux semaines auparavant, pendant que son mari était, selon ses propres mots, « beaucoup trop occupé » à regarder un match de football.
— Anna, inutile de faire une scène. Nous sommes des adultes. J’y ai longuement réfléchi et j’ai compris que cette situation ne me convenait pas.
Elle le regarda sans répondre.
— Je travaille dans la vente. J’ai du stress toute la journée, des objectifs, des clients, des échéances. Quand je rentre chez moi, j’ai besoin de calme. Deux adolescents, ça signifie du bruit, des portes qui claquent, des chaussures sales dans le couloir… Cet appartement est chez moi. J’ai le droit d’y être tranquille.
Anna scruta son visage, espérant y trouver une trace de plaisanterie ou de gêne.
Rien.
Igor semblait même particulièrement satisfait de lui-même.
Comme s’il venait de prendre une décision extrêmement sage.
Ils étaient mariés depuis huit mois.
Anna travaillait comme comptable à distance pour une grande entreprise. Elle avait également deux enfants de treize ans, des jumeaux : Max et Polina.
Après leur mariage, ils avaient décidé de quitter le petit appartement qu’Anna louait et de s’installer chez Igor, dans un deux-pièces hérité de son grand-père.
À l’époque, l’appartement était dans un état lamentable.
Les plafonds étaient jaunis.
Le vieux lino était tellement usé qu’il ressemblait à du carton.
La plomberie semblait dater d’une autre époque.
Et la salle de bains avait probablement connu plusieurs générations avant eux.
— On fera quelques travaux, on rafraîchira tout et on aura enfin un vrai foyer familial, avait promis Igor.
Anna l’avait cru.
Pour la durée des travaux et de l’année scolaire, les enfants étaient partis vivre chez leur grand-mère en périphérie.
Anna, elle, avait investi presque toutes ses économies ainsi que sa prime annuelle dans la rénovation.
Elle avait choisi les artisans.
Négocié avec les carreleurs.
Choisi le parquet.
Commandé la cuisine sur mesure.
Sélectionné les meubles, les rideaux et les appareils électroménagers.
Igor, lui, avait surtout participé avec deux phrases :
— Tu as meilleur goût que moi, chérie.
Et :
— Décide toi-même, je te fais confiance.
Huit mois plus tard, l’ancien appartement était méconnaissable.
La cuisine était moderne.
Les meubles étaient neufs.
Le sol était impeccable.
Les appareils électroménagers étaient flambant neufs.
Des rideaux sur mesure habillaient les fenêtres.
Tout sentait le bois neuf.
Anna était fière.
Elle pensait avoir construit leur maison.
Elle pensait avoir construit leur avenir.
Et maintenant, à quelques jours de la rentrée scolaire, Igor venait simplement de décider que ses enfants n’en feraient pas partie.
— Igor, ce n’est pas ce que nous avions prévu, murmura Anna. Les enfants reviennent la semaine prochaine. L’école commence. Leurs affaires sont déjà presque prêtes.
— Alors nous allons revoir nos plans, répondit-il en haussant les épaules. Ils peuvent rester chez ta mère.
Anna le fixa, incrédule.
— Ma mère vit dans un deux-pièces minuscule ! Ils n’auront même pas assez de place pour dormir correctement. Et ils doivent aller à l’école. Ils ne peuvent pas passer deux heures dans les transports chaque jour !
— D’autres enfants le font très bien, répondit Igor avec agacement.
Puis il regarda autour de lui.
— Écoute, Anna. Je commence seulement à profiter de ma vie. Tout est neuf ici. Le parquet coûte cher. Les meubles aussi. Tu sais comment sont les adolescents. Ton fils va abîmer le sol. Ta fille va monopoliser la salle de bains pendant une heure.
Il marqua une pause avant d’ajouter fièrement :
— Et c’est moi qui paie les charges. J’ai donc mon mot à dire.
Anna regarda le réfrigérateur.
Elle l’avait acheté à crédit à son propre nom.
Elle regarda le four encastrable.
La plaque de cuisson.
Le lave-linge.
Les meubles.
Les rideaux.
Tout autour d’elle représentait son argent.
Son travail.
Ses sacrifices.
— Donc, tu paies les charges ? demanda-t-elle doucement.
— Oui ! Et Internet aussi ! Je ne fuis pas mes responsabilités de chef de famille. Mais toi aussi, tu dois respecter mes règles. Cet appartement est à moi. C’est moi qui décide.
Il se leva et tenta de lui passer un bras autour des épaules.
Anna s’écarta discrètement.
— Inutile de nous disputer pour si peu, ajouta Igor. Je ne dis pas qu’on ne verra plus les enfants. Ils pourront venir le dimanche. Deux heures. On achètera un gâteau, on passera un peu de temps ensemble et ils retourneront chez ta mère.
Anna le regarda.
Et soudain, elle comprit.
Igor ne voulait pas une famille.
Il voulait du confort.
Il voulait une femme capable de rénover son appartement, de choisir ses meubles, de payer les travaux, de cuisiner et de rendre sa vie agréable.
Et maintenant que tout était terminé, les enfants étaient devenus un problème.
— D’accord, Igor, répondit Anna calmement. J’ai compris.
Le visage de son mari s’illumina.
— Je savais que tu comprendrais. Tu es une femme intelligente.
Puis, comme si de rien n’était, il ajouta :
— Au fait, demain je pars pêcher avec Serge. On en parle depuis un mois. Je rentrerai dimanche soir. Tu me feras tes fameuses boulettes avec de la purée ?
Anna hocha la tête.
— Bien sûr.
Le lendemain matin, dès qu’Igor eut quitté l’appartement, Anna sortit un épais dossier du tiroir de son bureau.
Elle l’ouvrit.
À l’intérieur se trouvaient toutes les factures.
Tous les contrats.
Tous les reçus.
Tous les documents concernant les travaux et les achats effectués au cours des huit derniers mois.
Elle prit son téléphone.
Et appela une entreprise de déménagement.
— Bonjour. J’aurais besoin de déménageurs aujourd’hui. Il faut vider un deux-pièces, y compris la cuisine intégrée.
— Aujourd’hui ? Cela risque d’être compliqué…
— Je paierai le double.
Un silence.
— Nous pouvons être là dans une heure.
Les trente-six heures suivantes transformèrent l’appartement en véritable chantier.
Les déménageurs sortirent le canapé, le lit, le matelas, le lave-linge, la télévision et le réfrigérateur.
Les ouvriers démontèrent soigneusement les meubles de la cuisine.
Le four disparut.
La plaque de cuisson aussi.
Les placards furent démontés.
Les stores sur mesure furent retirés.
Même les luminaires qu’Anna avait payés furent enlevés.
— Madame, on retire aussi le lustre ? demanda un des ouvriers.
— Oui.
— Et les appliques du couloir ?
— Oui, elles aussi.
Anna ne laissa rien de ce qu’elle avait payé.
Dimanche soir, l’appartement avait retrouvé son apparence d’origine.
Triste.
Vide.
Froid.
Il ne restait que les quelques objets qu’Igor possédait avant leur rencontre.
Son vieux canapé affaissé.
Son ancien réfrigérateur.
Sa vieille cuisinière.
Et une simple ampoule suspendue à un fil dans le couloir.
Pendant ce temps, Anna avait déjà loué un appartement spacieux dans un autre quartier, à quelques minutes de l’école des enfants.
Elle pouvait parfaitement payer le loyer avec son salaire.
Désormais, elle n’avait plus à financer le confort d’Igor.
Plus de meubles coûteux.
Plus de travaux.
Plus de dépenses pour un homme qui considérait visiblement le paiement des factures comme sa seule contribution à leur mariage.
Anna posa les clés d’Igor sur le rebord de la fenêtre.
Puis elle referma la porte derrière elle.
À double tour.
Dimanche soir, vers huit heures, son téléphone sonna.
Anna était assise dans sa nouvelle cuisine, une tasse de thé entre les mains.
Dans la pièce voisine, Max et Polina se disputaient pour savoir qui aurait la meilleure étagère dans le placard.
Elle laissa son téléphone sonner.
Une fois.
Deux fois.
Trois fois.
Ce n’est qu’à la cinquième sonnerie qu’elle décrocha.
— Anna ! Qu’est-ce que tu as fait ?! On nous a cambriolés ! L’appartement est vide ! J’appelle la police !
La voix d’Igor résonnait contre les murs nus.
Anna répondit tranquillement :
— N’appelle pas la police. C’est moi qui ai tout emporté.
Un silence pesant s’installa.
— Tu… tu as fait quoi ? demanda Igor, complètement déstabilisé.
Toute son assurance avait disparu.
— Où est la cuisine ? Où est mon lit ? Où est le réfrigérateur ?!
— Ton vieux canapé est toujours là, répondit Anna. Celui que tu avais avant de me rencontrer. C’était ton bien.
— Et tout le reste ?
— Je l’ai acheté.
— Tu es complètement folle ! C’est notre patrimoine commun ! Je vais t’attaquer en justice !
— Fais donc.
Anna sourit.
— Mais n’oublie pas d’expliquer au juge que les travaux ont été financés avec mes économies et mon salaire. Tous les crédits et achats à tempérament sont à mon nom. J’ai conservé toutes les factures.
Igor resta silencieux.
Puis sa voix changea.
— Anna… attends.
Il ne criait plus.
Il suppliait.
— Je suis désolé. Je me suis mal exprimé. J’étais stressé. Le travail est difficile en ce moment. Je n’aurais pas dû parler des enfants comme ça.
Anna s’approcha de la fenêtre.
— Laisse-les revenir, continua Igor précipitamment. Il y a largement assez de place. J’ai compris maintenant. Je te le promets. Reviens à la maison.
Anna regarda les lumières de la ville s’allumer dans la nuit d’été.
Derrière elle, ses enfants riaient.
Et pour la première fois depuis longtemps, elle se sentit réellement chez elle.
— Igor, tu avais parfaitement raison, répondit-elle calmement.
— À propos de quoi ?
— Mes enfants n’ont rien à faire dans ton appartement.
Silence.
— Et mes affaires non plus. Mon argent non plus. Et moi non plus.
— Anna, attends…
— Tu voulais du calme et de la tranquillité.
Elle marqua une pause.
— Profite-en.
Elle raccrocha.
Bloqua son numéro.
Puis retourna auprès de ses enfants pour les aider à défaire leurs valises.
Max et Polina se disputaient toujours à propos de l’étagère.
Anna se mit à rire.
Pour la première fois depuis des mois, elle n’avait plus peur de l’avenir.
Elle venait de comprendre une chose essentielle :
Elle n’avait pas perdu son mari.
Elle s’était débarrassée d’un homme qui n’avait jamais vraiment voulu porter sa part de la famille.
Et en le quittant, elle avait enfin récupéré sa liberté.
