Andrej a claqué le relevé bancaire sur la table de la cuisine. Le papier a glissé sur la nappe cirée, a renversé la salière, et s’est arrêté à côté de ma tasse de café. Une goutte chaude m’a éclaboussé le poignet.J’ai sursauté.— Pardon ? — ai-je demandé doucement.
— Exactement ce que tu as entendu. J’en ai assez, Dasa. Je paie l’hypothèque. Je paie les charges. Je fais le plein. Et toi ? — Il haussa les bras. — Tu dépenses ton argent en yaourts, coussins, crèmes. J’ai tout calculé. Je couvre quatre-vingts pour cent des dépenses familiales. Je te soutiens pratiquement.
J’ai posé lentement ma tasse.L’odeur du toast flottait dans la cuisine. Je m’étais levée à six heures pour lui préparer le petit-déjeuner avant le travail. Andrej avait déjà mangé la moitié.Gratuitement.— Tu me soutiens ? — ai-je demandé.
— Eh bien, comment veux-tu que je l’appelle ? L’appartement est à moi. Donc je suis le propriétaire. Toi, tu y vis confortablement. À partir de maintenant, finances séparées. Ta nourriture, tes produits de nettoyage, tout. Je ne paierai que ce dont j’ai besoin.
J’ai essuyé la tache de café.— Très bien — ai-je dit calmement. — Séparé, alors.Andrej sourit avec satisfaction. Il pensait avoir gagné.Il ne savait pas encore qu’il venait de déclencher une guerre.Une guerre silencieuse.Mardi soir, Andrej prit déjà une profonde inspiration à l’entrée.
Il ne ressentait rien.L’appartement était froid. La cuisine vide.— Dasa ! Où est le dîner ?— Au magasin — ai-je répondu depuis le salon. Je lisais un livre et cassais une tablette de chocolat cher pour mon thé.— Comment ça ?— Littéralement. Finances séparées. Je l’ai acheté pour moi.
J’ai préparé du dorade au four. Une portion. Je ne voulais pas enfreindre tes limites financières.Dans le frigo, il n’y avait qu’une seule boulette congelée « Étudiant ».Andrej claqua la porte.— Sérieusement ? Tu joues avec la nourriture ?— Je ne joue pas. Je respecte l’accord.
Une demi-heure plus tard, l’odeur de pâtes bouillies et de viande hachée bon marché flottait dans l’air. La cuillère tinta bruyamment contre l’assiette.Je ne suis pas sortie.Mercredi, il s’arrêta dans la salle de bain en pleine action.— Dasa ! Où est le gel douche ?
— Il est fini ! Le nouveau à quatre cents n’est pas dans ton budget.Sur l’étagère, il y avait un seul savon à lessive.Le soir, il rapporta la lessive la moins chère et un rouleau de papier toilette gris.Le lendemain, il avait une réunion importante.
Sa chemise blanche était devenue grise. Raide. La tache restait. Une forte odeur de produit chimique l’entourait.— Tu ne l’as pas repassée ?— Le fer consomme de l’électricité. Ça, c’est à ta charge.Jeudi, Mars entra dans le conflit.Le sphinx ne mangeait que de la pâté spéciale.
— Deux cents ? — Andrej haussa les sourcils. — On fera sans.Il acheta de la nourriture bon marché.Mars la mangea.Une heure plus tard, il vomit sur le tapis préféré d’Andrej.— Qui va nettoyer ça ?!— C’est toi qui l’as nourri.Vendredi, Andrej eut de l’argent. Il acheta de la bière, des crevettes en promo et s’assit pour regarder le match.
La nuit, il se réveilla avec un mal de dents.— Dasa… tu as un antidouleur ?— Oui.— Donne-moi, s’il te plaît.— Cent roubles.Samedi, les parents vinrent.Andrej n’avait plus d’argent. Il acheta un poulet maigre et les pâtes les moins chères. Il les cuisina sans épices.
Brûlé à l’extérieur. Cru à l’intérieur.Sur la table, le poulet noirci et les pâtes grises.C’est alors que j’apportai mon propre déjeuner.Steak de bœuf marbré avec sauce aux canneberges. Salade fraîche. Un verre de vin rouge.— « Je te soutiens » — dis-je calmement. — Voici son assiette. La mienne, c’est ça.
Je sortis le carnet de dépenses.En cinq ans, j’avais dépensé presque deux fois plus pour le ménage qu’il n’avait dépensé pour l’hypothèque.Silence.Sa belle-mère regarda Andrej.— Toi… tu la soutiens ?Les invités partirent.Nous étions seuls.Andrej s’essuya les yeux.
— J’ai été stupide, Dasa. Je n’avais aucune idée de combien coûte la vie.Il posa sa carte bancaire devant moi.— Je ne veux pas vivre séparément. Je veux que la maison sente bon. Et que tu ne me voies pas comme un ennemi.Je le regardai.— Très bien. Mais j’ai des conditions.— N’importe quoi.
— Demain, nous irons faire les courses ensemble. Tu vérifieras chaque prix. Tu sauras combien coûte la pâté du chat… et tes pelmenis préférés.— Marché conclu.— Et tu apprendras à cuisiner. Au moins des œufs. Et de la viande.Il sourit.— Puis-je… goûter un morceau de ton steak ?
Je soupirai. Je lui donnai la moitié.— Mange, soutien de famille. Tu auras besoin de force. Demain, grand ménage. Les produits de nettoyage sont à ta charge.Mars sortit de sous la table et miaula de manière insistante.— Désolé, vieux. J’achèterai la vraie pâté après le salaire.Mars ronronna.
Il semblait que la paix était rétablie.Pourtant, je ne rangeai pas le carnet de dépenses.Mieux vaut prévenir que guérir.
